历史学论文-陈留公主 9页

历史学论文-陈留公主近承李贞德博士以新着《公主之死》相赠，拜读之下，很受启发。（《公主之死——你所不知道的中国法律史》，台北，三民书局，“文明丛书”，2001年，凡144页） 《公主之死》以北魏孝明帝神龟、正光年间（518-522）一桩司法审判的故事为起点，研究中国古代司法对已婚妇女涉及连带责任时其身份与父家及夫家关系的确认，探讨有关法律思想的变化及其实践。 有关这个故事的两条原始材料，都来自《魏书》，一是卷五九《刘昶传》所附《刘辉传》，一是卷一一一《刑罚志》。根据这些材料，刘辉在宣武帝正始初年（504-505）尚宣武帝的二姐兰陵长公主。刘晖“私幸”公主的侍婢，侍婢怀孕。公主因妒而怒，笞杀侍婢，并且剖出胎儿“节解”，再用草塞进侍婢的腹中，让刘辉看裸尸。“辉遂忿憾，疏薄公主。”大概就是冷淡公主，不再搭理她，夫妻感情严重破裂。公主的一个姐姐把这事传进宫里，摄政掌权的胡太后非常关心，派人调查，最后让他们离婚，并且削除了刘辉从刘昶那里继承的爵位。这时他们结婚已经十多年了（516-518）。但是公主回到宫里的娘家，住了年把之后，不免寂寞，很可能出于公主自己的意思，一些重要人物反复向胡太后进言，希望让他们复婚，太后只好同意。虽说复婚了，感情却未能复旧，而且刘辉搞婚外情似乎已成习惯。不久，刘辉又和两位已婚妇女纠缠不清，自然与公主之间争吵不休。终于有一次动起手来，刘辉把公主推下床，拳脚交加，而公主——糟糕的事情是，公主正怀有身孕——“伤胎”，很可能就是流产了，公主自己随后也死了。闯下祸事的刘辉匆匆逃走，胡太后则严惩了与刘辉有私情的两位妇女及其兄长。后来刘辉被抓住，本来可能被判死刑，恰遇国家大赦而得免于官司，甚至“复其官爵”，然而没过两年他就病死了。 \n《公主之死》就从胡太后所操控的这一案件的审判及相关官员的讨论中，引申出妇女的法律地位问题，并且把这个问题置于中国法制史的大背景下考察，旁征博引，纵横古今，既说明了中古法律的儒家化趋势，又特别突出了妇女在法制实践中的被动与主动角色。虽然不能说得出了什么具体结论，但这种叙述本身让人对古代妇女问题别有印象，再加上作者文笔生动，感情充沛，也增强了本书的可读性。细节上的瑕疵，比如把胡太后看成鲜卑人，把冯太后说成献文帝的生母等等，读后觉得有些遗憾，但我认为这本书还是值得向读者推荐的。 可能限于整套丛书的性质，这本书没有任何繁琐考证，史料相左时，迳取一种说法。比如刘辉与兰陵长公主这个案件的发生时间，《魏书》自己的记载是不一致的，《刘辉传》说是“正光初”，《刑罚志》说是“神龟中”，相差虽然也就一两年，毕竟有区别。《公主之死》迳取后者的说法。当然一两年的差别实在无关宏旨，可是在另一个问题上，却相当要紧了。《公主之死》直接说刘辉是刘昶的儿子。这与史料出入可就大了。《北史》卷二九《刘昶传》：“昶嫡子承绪，主所生也。少而尪疾，尚孝文妹彭城公主，为驸马都尉，先昶卒。承绪子晖，字重昌，为世子，袭封。尚宣武第二姊兰陵长公主。”明明说刘辉（晖）是刘昶的孙子。刘昶先后与三个公主结婚，前两个都死得早，最后一个平阳长公主可能是刘承绪的生母（刘昶生前给自己准备墓室，打算与三公主“同茔而异穴”，也是很有意思的）。《魏书》卷五九《刘昶传》说：“昶适子承绪，主所生也。少而尫疾。尚高祖妹彭城长公主，为驸马都尉，先昶卒，赠员外常侍。长子文远，次辉字重昌，并皆疏狂，昶深虑不能守其爵封。然辉犹小，未多罪过，乃以为世子，袭封。正始初，尚兰陵长公主，世宗第二姊也。”虽然没有“承绪子辉”这样的话，但根据史书叙事的惯例，我们也可以作同样的理解。看起来，刘辉与刘昶，应是祖孙关系，而不是父子关系，也就是说，《公主之死》的说法是错误的。 然而，经过反复考虑，我又觉得《公主之死》的裁断是正确的。这当然仅仅是一个史料考证的问题，只是由于涉及到一个接下来我要专门讲述的人物，这一考证不仅不可避免，而且还是我们的出发点。 首先，《魏书》说“然辉犹小，未多罪过，乃以为世子，袭封”。刘承绪未获嗣爵而早死，当然就无所谓“世子”，只有刘昶本人需要立“世子”\n。其次，刘承绪既尚公主，理应别无妾媵，如果刘辉是他的儿子，刘辉的母亲就是彭城长公主了；退一步说，即使刘辉本是庶出，彭城长公主也是他的嫡母，两人是母子关系。在刘辉与兰陵公主之间，对于彭城长公主来说，一则母子，一则姑侄，很难认为她会站在刘辉的对立面而搅局。然而事实是，当刘辉夫妻复婚后，帮助兰陵公主与刘辉闹别扭的人中，最重要的就是这位彭城长公主。《公主之死》说到这里时，仅仅说兰陵公主“身旁的女性亲友纷纷表示为她不平”，而没有明确地提到她是谁。她是谁？《魏书》说：“公主更不检恶，主姑陈留公主共相扇奖，遂与辉复致忿争。”原来就是公主的姑姑陈留公主。陈留公主又是谁呢？《魏书》卷六三《王肃传》：“诏肃尚陈留长公主，本刘昶子妇彭城公主也。”原来，陈留公主，就是彭城公主，也就是刘承绪的妻子。如果她是刘辉的母亲，难以设想她为什么要煽动兰陵公主跟刘辉闹事。第三，如果彭城公主自有子息，从当时习惯上说，她也不应再嫁他人，而事实上她又嫁了人。基于以上理由，我断定刘辉与刘承绪之间不是父子关系，而是兄弟关系。 《魏书》叙刘昶诸子时，先说嫡子，故有刘承绪尚主并早死的文字在前，接着说其余诸子，故有长子刘文远、次子刘辉诸事在后。所谓长子、次子，可能都生于刘昶入魏以前或入魏之初。《刘昶传》提到刘昶北奔时，“遂委母妻，携妾吴氏作丈夫服”云云，说明他身边有爱妾吴氏。刘文远和刘辉既年长于刘承绪，又非嫡子，看来也不是刘昶在南的原配妻子所生，而极可能出于吴氏，这也许是刘昶出逃要携带吴氏的原因。《魏书》这种叙事，如果原本文字如此，就字面上说，本来就存在歧解的可能。也许《北史》剪裁《魏书》，加上“承绪子辉”以求明晰，可惜反而把事实颠倒了。  因此，《公主之死》一书把刘辉说成刘昶的儿子，是可以成立的。这样，兰陵公主与陈留公主二人，从父家说是姑侄关系，从夫家说则是妯娌关系。而这位陈留公主的身平事迹，我以为是值得另加研讨的。 刘承绪既是刘昶于北魏文成帝和平六年（465）北来之后所尚三个公主之一所生，又先于刘昶而死（刘昶死于孝文帝太和二十一年，497），死时最多不会超过三十岁。他什么时候与彭城公主结婚，史书没有记载。《南齐书》卷五七《索虏传》：“（王）肃初奔虏，自说其家被诛事状，（元）宏为之垂涕，以第六妹伪彭城公主妻之。”\n据此，彭城公主是孝文帝的第六妹。比照孝文帝的年龄，她大概出生在献文帝皇兴二年至五年之间（468-471），年龄与刘承绪相当。当太和二十一年刘昶死时，彭城公主的年龄低则二十七，多则三十。 《魏书》说刘承绪“少而尫疾”，古人解释尫疾是脊骨弯曲，可能主要由于发育不良，身体羸弱，不仅形象不佳，而且体质极差。孝文帝把妹妹嫁给这样一个男子，当然是出于政治考虑（当然，这桩婚事也可能是冯太后在世时所决定的）。刘承绪如果不早死，势必继承刘昶的“宋王”爵位，在北魏非宗室的王公大臣之中，地位相当隆显。更何况笼络刘昶的同时，在拓跋君主来看，刘昶为宋文帝之子，血统高贵，这门亲事也是风光的。可是，对于彭城公主来说，这个婚姻会有多少幸福呢？事实上刘承绪早死，彭城公主应当并无子女，可能就回到皇宫里居住了。 正当盛年却成了寡妇的彭城公主，可能还颇有吸引力。所以孝文帝的冯皇后希望她嫁给自己的弟弟冯夙，孝文帝也同意了，可是公主看不上冯夙。《魏书》卷一三《皇后传》：“是时，彭城公主，宋王刘昶子妇也，年少嫠居。北平公冯夙，后之同母弟也，后求婚于高祖，高祖许之。公主志不愿，后欲强之婚。”理论上说，既然孝文帝同意，冯皇后是可以强迫公主与冯夙成婚的。公主如果不采取非常举动，不能举出坚强的理由，就不得不嫁给自己绝不中意的郎君。被逼到绝境的彭城公主做出冒险举动，主动卷入到异常复杂的宫廷内争当中。“有日矣，公主密与侍婢及家僮十余人，乘轻车，冒霖雨，赴悬瓠奉谒高祖，自陈本意，因言后与菩萨乱状。高祖闻而骇愕，未之全信而秘匿之。”这是太和二十三年（499）春二月的事情。公主秘密离开洛阳，赶到孝文帝在悬瓠的大营，向皇帝哥哥检举皇后在宫中与人奸乱的事情，并“自陈”不愿嫁给冯夙的“本意”。恰好孝文帝又从别的渠道获得了冯皇后在宫内的情报，遂有废后之举。公主达到了目的，这门婚事自然无疾而终。而此时距离孝文帝之死，只有两个月了。如果联系当时洛阳宫廷内外的复杂局势考虑，很难认为冯皇后之废死，不是出于洛阳不同政治集团之间激烈斗争的结果。如果真的存在针对冯皇后及其政治集团的某种阴谋，那么，可以肯定地说，彭城公主是其中非常重要的一环。也许她参与这一阴谋，逃避她不情愿的婚事就是一个主要动力。如果并不存在这样的阴谋，那么彭城公主的举动就更显得勇敢而别具光彩了。\n 这里存在着史料释读的问题。上面所引《皇后传》数语，中华书局标点本是这样标点的：“公主志不愿，后欲强之。婚有日矣，公主密与侍婢及家僮十余人，乘轻车，冒霖雨，赴悬瓠奉谒高祖。”中华本《北史》卷一三《后妃传》同。按这个标点，公主与冯夙成婚在前，前往悬瓠揭发冯皇后在后。可是刚刚说了“后欲强之”，怎么突然就“婚有日矣”？如果已经成婚，为什么不见有离婚的记载？史料提到公主，都说是“刘昶子妇”，未见有提及冯夙者。所以我认为中华本的标点是错误的。《资治通鉴》卷一四二载此事，迳作“公主不愿，后强之。公主密与家僮冒雨诣悬瓠”云云，显然并不认为曾经成婚。 这以后的史料提到公主时，就不再提彭城公主，而是陈留公主了。为什么会有这个变化？我猜想这个变化可能发生在孝文帝时期。刘昶于太和二十一年死于彭城，这可能是公主避讳彭城而改称陈留的原因。也就是说，当公主冒险前往悬瓠时，她已经改为陈留公主了，只是史料沿用旧号而已。《魏书》卷九四《刘腾传》叙悬瓠事，即称陈留公主。 孝文帝死时，陈留公主最多也就三十出头，守寡好几年了。前面引《南齐书》卷五七《索虏传》：“（王）肃初奔虏，自说其家被诛事状，（元）宏为之垂涕，以第六妹伪彭城公主妻之。”照这一记载，孝文帝在世时就把陈留公主嫁给王肃了。可是根据北朝史料，孝文帝死之前的两个月，陈留公主还在“嫠居”，几乎嫁给冯夙；接下来的两个月，孝文帝内肃宫闱，外征萧齐，终至病死道中，哪里有时间再给这个妹子安排婚事？显然是南朝人传闻失误。据《魏书》卷六三《王肃传》，宣武帝即位后，王肃一度陷入政治麻烦，危机消除后，“诏肃尚陈留长公主”。 王肃出于南朝第一高门琅琊王氏，其父王奂在萧齐内争中被杀，诸子大都被害，王肃于太和十七年（493）仓惶北奔入魏，时年三十，正当壮年。以王肃的门第和学养，当然立刻受到孝文帝的破格优遇。陈寅恪先生在《隋唐制度渊源略论稿》中，对于王肃入魏后帮助北魏改革典章制度，给予高度评价，视为里程碑式的人物。王肃在江左原有妻室，但是北逃之时，匆匆不能相携，到北方就成了单身汉。据《建康实录》卷一六《魏虏传》：“肃初为道人奔虏。”\n就是说，王肃逃亡时是作僧人装扮的，大概南北边境上僧人出入比较自由。可是装扮僧人毕竟不是真正出家，王肃到北魏以后，自然就回归俗装，也就是要过世俗人的生活了。另外建立家庭，已是无可避免。 从史料时序看，王肃尚陈留公主，在宣武帝景明元年（500）,这一年王肃三十七岁，陈留公主三十三岁左右。从王肃的位望才具看，陈留公主这次婚姻要远远好于她的第一次。然而，幸福的日子并不长久，不超过一年半。王肃在洛阳受到排挤，出掌对梁战事的东南前线，旋于景明二年（501）七月病死寿春。陈留公主似乎注定无法获得一个稳定的、长久的、幸福的婚姻。 就在这短暂的婚姻之中，也发生了复杂的问题。王肃留在江左的妻女，历经千辛万苦，也来到北方。《魏书》卷六三《王肃传》：“（王肃子）绍，肃前妻谢生也，肃临薨，谢始携二女及绍至寿春。”谢氏是谢庄的女儿，出身高贵，夫家罹难，她没有灰心，而是立志要携带儿女，千里寻夫。《洛阳伽蓝记》卷三延贤里正觉寺条，述其事最详：“（王）肃在江南之日，聘谢氏女为妻。及至京师，复尚公主。其后谢氏入道为尼，亦来奔肃。”谢氏出家为尼，显然不是出于宗教情怀，而是借此寻得机会北逃，这和六七年前王肃假扮僧人一样。但是她在寿春见到的王肃，已经有了名分地位不可撼动的妻子。向往已久的夫妻欢聚，变成公事公办的拘谨见面。这对于王肃、谢氏和陈留公主三人来说，都是异常沉重的。根据《洛阳伽蓝记》，出自书香世家的谢氏决定向丈夫表白心迹，可能见面的机会已经很难得到，所以她就写了一首五言诗给王肃：       “本为箔上蚕，今作机上丝。得路逐胜去，颇忆缠绵时。” 这首诗很可能使用了南朝流行的形式和技巧，向丈夫传递怀旧的情绪及鸳梦重温的期盼。王肃读到了这诗，陈留公主自然也读到了。陈留公主怎么办呢？她以王肃的名义，写了一首诗作为回答：       “针是贯线物，目中恒任丝。得帛缝新去，何能衲故时。” \n公主委婉地拒绝了谢氏重归家庭的要求。按理，谢氏即使不能再作嫡妻，屈身以奉公主，二女共事一夫，也不是不可能的。但是这并没有实现，我猜想是由于陈留公主拒不同意吧。夹在中间的王肃，“甚有愧谢之色”，只好在自己居家所在的洛阳延贤里筑一座正觉寺，把谢氏安置其中。谢氏出家为尼，是为了北上寻夫，而找到丈夫之后，却被迫要真的出家了，这真是人生的一个幽默。好在寺庙就在夫家左近，自己的一儿二女可以随时相见。王肃突然病死，又使谢氏的人生发生新的变化。陈留公主并无子女，所以她在王肃死后也无须继续留在延贤里。刚刚从南朝到来的王肃的儿女，才真正构成了王肃的家庭。可以想象，即使谢氏此后并没有还俗，她和儿女之间的家庭生活应当基本上是正常的。 谢氏带到北方来的二女一儿，除了二女儿我们无从考证以外，大女儿王普贤和儿子王绍，都有墓志留存，对于我们了解这一家人的情况大有帮助。王肃死时，王普贤十五岁，王绍十岁，二女儿应当在二者之间。墓志中描述北投王肃的经历，王普贤墓志说：“痛睾鱼之晚悟，感树静之莫因，遂乘险就夷，庶恬方寸。”王绍墓志则说：“年裁数岁，便慨违晨省，念阙温清，提诚出崄（险），用申膝庆。”好不容易见到父亲，他很快就病死，对于这一家离乡背井、远窜异国的人来说，沉痛哀伤，实非他人所易感知。王普贤墓志说：“惟[天]道冥昧，仍罗极罚，茹荼泣血，哀深乎礼。”王绍墓志说：“天道茫茫，俄锺极罚，婴号茹血，哀瘠过礼。”王绍以唯一的儿子得以继承王肃的爵位（昌国县开国侯），而王普贤被选入宫中，成为宣武帝的“贵华夫人”。可是这姐弟两个都未得长寿，普贤死于孝明帝延昌二年（513），年二十七；王绍死于延昌四年（515），年二十四。两人的墓志都介绍了父母和祖父母，都提到王肃的夫人是谢氏，普贤墓志还提到王肃“后尚陈留长公主”，王绍墓志则提都不提，好似陈留公主不存在一样。这说明，在王肃死后的王氏家庭生活中，陈留公主已经不再有什么影响了，也许，是她自己主动地淡出了这个突然出现的家庭。   于是，陈留公主重新回到了过去的生命轨道：漂泊着，无所依归。  陈留公主再次寡居时，年龄不会超过三十五岁。这对于一些愿意攀附皇亲的人，还是有吸引力的。《魏书》卷六四《张彝传》，记录了陈留公主又一次谈婚论嫁的情况。张彝出身清河张氏，才望俱显，妻子病故，正要续弦。“时陈留公主寡居，（张）彝意愿尚主，主亦许之。”\n你情我愿，再好不过。根据《资治通鉴》卷一四五，这是景明三年（502）的事。这一年，张彝四十一岁，公主约有三十四、五岁，寡居也差不多有一年了，正是组成半路夫妻的好时候。可是斜次里杀出个高肇，也看上了陈留公主。高肇是宣武帝的舅舅，时任尚书左仆射，正是炙手可热的权臣。但是高肇虽然自称出自名门勃海高氏，但实际上来自辽东，很可能是高丽人。高肇本人粗劣无文，凭着与皇帝的亲戚关系成了暴发户，当时舆论，恐怕没有什么好说法。陈留公主先后所嫁，一为刘宋皇室后裔，一为琅琊王氏的名士，她还拒绝过另一位外戚贵人的求亲，这样的经历，使她的见识必有不同凡俗之处。对于高肇的求婚，“主意不可”，爽快地拒绝了。这一下激怒了高肇，就在政治上陷害张彝。这自然也阻挠了陈留公主的婚事。不久张彝中风偏瘫，史料中不再见他与陈留公主之间还有什么联系。  陈留公主的婚姻史，能够从史料中寻找到的线索只有以上这些。  景明二年五月，就在王肃病死的前两个月，孝文帝的弟弟咸阳王元禧因谋反罪名被赐死。《魏书》卷二一上《献文六王传上》记载，元禧与公主妹妹诀别，托以后事，言及自己的一二爱妾，这位公主又是伤痛，又是愤怒，骂道：“坐多取（娶）此婢辈，贪逐财物，畏罪作反，致今日之事，何复嘱问此等！”我曾经想象这位性格鲜明的公主，就是陈留公主。如果真是这样，我们还可以知道陈留公主应当与元禧同母（封昭仪），而且也知道了她为什么拒绝高肇的求婚，因为高肇是元禧之死最大的受益者。当然，受过学术训练的人都知道，要使你的研究经得起推敲，千万不要作类似的假想。可是，我觉得，如果有一天有材料证明这位斥责兄长纳妾的公主，就是陈留公主，我是不会太惊奇的。  虽然就法律意义上说，纳妾制度一直是古代中国婚姻制度的一部分，但真正能够纳妾的人毕竟是少数，特别存在于在金字塔结构的中上层。有趣的是，北魏中后期却出现了另外的景象，社会上层普遍流行一夫一妻，蓄养小妾似乎并不多见。《魏书》卷一八《太武五王传》，载元孝友上奏说：“将相多尚公主，王侯亦娶后族，故无妾媵，习以为常。妇人多幸，生逢今世，举朝略是无妾，天下殆皆一妻。”这样的社会氛围中，纳妾者成为少数，社会形象也不大好。“设令人强志广娶，则家道离索，身事迍邅，内外亲知，共相嗤怪。”\n元孝友从多后广嗣的立场，反对这种趋势。他指责说：“父母嫁女，则教之以妒；姑姊逢迎，必相劝以忌。持制夫为妇德，以能妒为女工。”把妻子妒忌看成不纳小妾的原因，当然是过于简单了。但是他强调了妇女自身在这一社会潮流中的主导作用，还是很有意思的。 只是，妇女个人的人生历程不仅取决于她的意志和性格（其实，何止是妇女呢），很多时候，无法预计的因素会改写她的人生，夺取她的梦想。陈留公主第一次嫁人时，全凭他人，自己没有发言的机会。后来她再嫁王肃，欲嫁张彝，两拒外戚求婚，个人意志捍卫了自己的利益。可是，王肃早死，张彝被谮，这些，就不是她可以驾驭的因素了。命运在更大程度上显示了超越于个人意志的力量。 史料中陈留公主最晚的出现，就是在《公主之死》所讨论的刘辉案件中。那时候陈留公主差不多有五十岁了，已到暮年。在兰陵公主离婚、复婚的环节里，我们看到很多与陈留公主有着特殊关系的人起了作用，比如宦官刘腾，二十年前曾经和陈留公主一起参与了颠覆冯皇后的重大事件。兰陵公主复婚以后，在刘辉沉迷于婚外情并且和兰陵公主再起纷争时，又是陈留公主积极支持和鼓动兰陵公主。兰陵公主死后，胡太后不顾司法惯例一意严惩刘辉，以及刘辉的情人及其兄长，我们也不难想象这里面有着陈留公主的愤怒、偏执和沉痛，而且，还有着她对自己的人生无可言说的伤感。凝望生活上苍给了我们一双眼睛，是用来凝望生活的。但有人凝望了一辈子，也弄不清楚生活的模样。其实生活的模样就是凝望，凝望是人间最形象、最丰富、最真实的风景。凝望生活是一种审美。马克思说过：如果你想得到艺术享受，就必须先成为有艺术修养的人。一望无际的大海，一带绵延的山川，一堵雪白的墙壁，一座生动的雕像，之所以引人凝望神思，就是因为它们融会了生活的艺术。朋友之间的关切注视，爱人之间的脉脉含情，是生活艺术的升华；久别重逢或冰释前嫌之时饱含千言万语的深情一瞥，则是生活艺术的经典。凝望生活，是一幅画廊。以沧桑的理性作笔，沿着人生的主线，给生命以崭新的诠释和生动的假设，于人于世界的纷繁芜杂中融入人性的至纯。年少的凝望是好奇，充满了憧憬；年轻的凝望是柔情，充满了蜜意；中年的凝望是平静，充满了理性；老年的凝望是感叹，充满了回忆。凝望生活，是一腔投入。以愿望的翅膀为钩，系一线的浮子，让期待在想象中高度充值，赋予时光以全新的定义。屈子凝望汨罗江，是失意的时候；李白凝望月光，是思乡的时候；朱自清凝望荷塘，是孤独的时候；李商隐凝望乐游原，是黄昏的时候；弗洛伊德凝望墙壁，是寂寞的时候。那是种非同寻常的沉默，是伟大与成功诞生的前奏。凝望生活，是一支晨曲。在命运的每一次曲折跌宕、大起大落之后，一个个休止符开始了下一轮的自由组合；但休止不是停止，而是一个起点；后面的乐章，必将成熟稳重、热烈奔放、荡气回肠。凝望生活吧，让思维和往事作一次坦荡的毫无遮掩的交流，总结经验，及取教训，积蓄勇气，满怀执著，放眼又一段长征。但生活的改变，仅有凝望是不够的，凝望只是一块跳板，是思想的铺垫；凝望者不是没有泪，也不是没到伤心处，因为人生豪迈不应有悔，醍醐灌顶不应用泪，在凝望之中与理想和成功牵手，共点江山迷津，把过去、现在、未来凝望生活，生活也在凝望你。所有的竞争对手都在平等的氛围里重新谈判，所有的生命都在不同的命运里重新洗牌，所有的一切都在蓝天白云里重新开头。欣赏五彩缤纷的世界和绚丽多姿的生活，让心怀纯真、向往美好的人得以感受无尽的自然美和人性美，欣赏便由此而生。名山大川小桥流水，可悦人目；蝉吟虫唱风声雨声，可动人心；涛走云飞潮涌星移，可触人思；珍器古玩诗文书画，可怡人情。人世间一切挚情真意、美德善行也让人为之心热为之神往。用欣赏的眼光看自然与世情，我们会惊异地发现，大自然和生活馈赠给我们的竟是那么多，以至于我们常常迷茫了自己发现美的眼睛。因了欣赏，美就超越了自然的时空局限走进纯真的心灵并久驻人心，欣赏者的心灵也因美的净化而成为最理想的归宿。是欣赏在真、善、美与纯真心灵之间架起了一座彩虹桥，让真、善、美通向圣洁的心灵世界。因了欣赏，人发现了美，读懂了美，而美也感染了人，启迪了人。这是自然真谛与人生智慧相谐相融的绝妙境界，惟善于欣赏者才会有幸览胜其中。欣赏为欣赏者提供了足够的与美相伴的温馨感觉，让爱美之人与动人之美结下高山流水不解之缘。真正的欣赏，是一种滤尽了一切利欲渣滓的透明情怀。对真、善、美，倾心而不盲从，礼赞而不迷信，远观而不亵玩，用可靠的理智恰到好处地调控着审美情感既不凝滞，也不泛滥，纯然一种平和心态。欣赏是一种健康心态，非品格磊落之人不能拥有。譬如以赏花为喻。有不惜掏钱买花却疏于培育以至花儿香消玉殒者，有见花美而心动继而动手折之者，还有徒羡艳美外表而心仪于罂粟者，种种变味的欣赏或源于狂热冲动，或源于自私浅溥，使人获益不多反受累遭害。透过欣赏之物，可见欣赏者气度、品位及意趣。凡是善于欣赏者，都拥有一颗不凡的慧心。于他们而言，观一花即观一世界，见小草可见大精神。与常见之美面对，便享有一份与故知重逢的欣慰；与罕见之美面对，则仿佛与初识知音邂逅，有一种相见恨晚的惊喜。即使身处荒漠绝域亦能欣赏到平日常景常情难得体味的孤独苍凉之美。一个善于欣赏的人自然是胸藏锦绣，感觉里天地就更开阔明朗更亮丽空灵。相反，一个欣赏细胞缺乏的人，很容易可悲地自沉于一个满目灰暗了无生气的世界。像只有那种不含一丝尘杂平静如镜的水面才会将蓝天白云、茂林修竹、飞鸟游蝶等佳景美物不改变色地留住一样，只有没有遭受利欲渣滓的污染和浮躁之风侵袭的心灵才可以最真实地接纳一切真、善、美。有人赏物易，赏人难；有人赏远离自己生活之人易，赏身边人难；有人乐于自我欣赏而不屑于欣赏别人；还有人将欣赏异化为取悦和谄媚，异化为赤裸裸的吹捧和露骨的逢迎……种种病态的欣赏皆因心灵的水质失去了固有的洁净明澈而产生。所以，拒绝冷漠，抛弃虚伪，远离邪恶，欣赏才会成为一块成色极好的宝石，为你折射出世界缤纷生活的绚丽。在大雾中与你美丽相遇这座江北小城近年来雾多，天潮，黎明时分还是朗星高照，上班时节已是云海海雾茫茫。幢幢楼房隐匿在虚无飘渺之中，远处层层叠叠的山峦一下子幻化为无形。忙忙碌碌的人群穿行于云海雾山之中，诗意地前往各自的目的地，开始了一天中浪漫而多情的生活。我喜欢大雾，喜欢独自行走于偏僻幽深的小巷中迎面而来的大雾。雾富有诗意和哲理色彩，它让喧嚣的尘世呈现朦胧之美，它让有无共生，成败相形。当我们为生活所拖累，当我们为名利所缠绊，当我们志得意满，当我们遭遇困厄，当我们厌倦尘世，当我们苦不堪言，这时，一个人在前拥后遮的大雾中静静地行走，你会忽然发现，生活其实是诗意的，生命是最美的。秋末晨曦，我放浪形骸地在大雾中前行。这片天地仿佛成为自家的花园，古旧的小巷静谧阒寂，蒙蒙云雾充塞天地，满满当当。我昂首行五步，斜身绕三圈，学老汉柱杖，学老太踮脚，学孩童蹒跚，学秀女猫步……我放心飞灵，畅想美好，憧憬未来，心沛然飘散躯壳之外，神油然驰骋天地之间。影影绰绰，对面转出身影，跳跳荡荡，悠哉游哉，身形虚浮，婀娜多姿，惊鸿一瞥，错出一段只有开头没有结尾的故事。就在这个秋末，就在这大雾之中，仿佛重现了江南雨巷，仿佛有着一个撑着油纸伞的姑娘，曼妙行走于幽深幽深的小巷。错误也是一种美丽。从此，心漾荡而又温馨，仿佛天地间至真至美。看花已是非花，看雨已非真雨，风展眉而笑，月盈盈如水，鸟啁啾诉情，嘤嘤成韵。诗意地生活于每一天，晨星初起，已是精神百倍，抖落一身睡意，健步如飞，愉快地做着各种琐屑之事；夕阳西下，披着一身疲惫，心却如鸟儿，迎着万道霞光，徜徉在归巢的路途中。真想让百花永远盛开，真想让美妙的生活在世间永驻。还是幽雅的小巷，还是大雾的早晨，还是……唯独不见那把油纸伞，我错过了什么？也许我还停留在去年那个雾气迷蒙的早晨，你却已走进来年的那个“良辰美景”；也许我正走在江北古城的小巷，你却彳亍于三月的江南；也许我遥望东方的启明，你却已向往那弯残月；也许……雾海茫茫，走不出那段美丽的传说。江北古城，江南雨巷，踯躅，彷徨，摇曳出一树迷惘和希望。（孙守名）当爱已逝，给自己一片晴空指尖绕过的流年，沾染春温秋素的时光。一纸冰凉，是爱的底片在时间的冲刷中黯然消色。曾经撕心裂肺的爱过，曾经荒废时光，被一份悸动牵绊着。经年后，却是用尽全力换来一场回忆。当一份爱散了，兴许还会有别人在等待你，何不抛开以往所有，试着重新接受一段新感情。也许曾经爱到伤痕累累，试着忘掉一切，给自己一片自由的天空，给自己一个自由的理由。守着曾经留下的，只会加重思念的味道，只会让自己在低迷中错乱一生。当爱已逝，给自己一片晴天。放飞属于自己的梦想，扔掉旧爱留下的所有，重新寻找自己的追求。未来，我们依旧笑靥如花，即使步履蹒跚也不停歇。阳光下的追梦人抉择，站在人生的路口，莫名的苦痛，人生的抉择将强大的自己再次击倒。这是守望者的无奈和揪心的迷蒙，那个阳光下的追梦人，真实写照着我们的惨淡人生，或许此刻的艰辛和心酸后退于他人，但是，假以时日……有时候坚持是一种锥心的疼痛，没有支持，没有鼓励，只有一个人独自前行的孤单和畏惧，甚至是来自于他人无谓的嘲讽，也许渐渐开始怀疑自己是否愚蠢，是否真的执迷不悟，但我们还是鼓起勇气，拼了命的也想要一直走下去，因为我们相信未来是成功的开始，是一片坎坷后的光明。幸福不是必然的，尽管我们与成功背对背拥抱，也不过是执掌在手中的影子罢了。我们恣意奔跑，无论往哪个方向，也终会到达另一片天空。蔚蓝是它的本色，一望无际是它的胸怀，心有多大，舞台就有多大，这一句不变的言语支撑着我们不断位移的脚步。相信自己，永远比相信命运重要，坚守承诺，永远比序言妄想和风云变幻来的诚恳。信念是一片宽阔的沙丘，忍受着所有的寂寞，感叹着时光的蹉跎，世界的落寞等琥珀的泪水来融化，大雨滂沱的季节等地老天荒的执着。我们可以逞强，我们看似疯狂，但是未来还有多少把握，我们任凭它潮起潮落。其实，我们何尝不害怕一切烟火过后只是空白，但是付出终究会有回报，奋斗的过程是一种经历，是人生不可多得的财富，只是看我们，如何去想，如何去领悟，如何如珍惜。漫漫长路无声无息，或许我们一生也在追寻，那又怎样，打破的宁静换回一生的威名，哪怕赴汤蹈火，在所不惜。千山暮雪天涯远，万古流长的亘古情怀，学智者接纳红尘纷扰，却置身事外，博得一份淡然。尽管曲终影自单，冷月残照孤星夜，沧海连天堑，南辕北辙的沦陷，不自觉反省过往。倾听那年湖畔笛声赛悠扬，一湖秋水、一缕青丝为梦而唱，江南如画烟雨绽芬芳，醉里吴音相媚好，娇惹了三月的春华。恋上那年溪水叮咚舞红妆，一竹梅笛、一曲小调倚梦而响，清荷宛在水中央，沉醉了月色朦胧，落英候着姗姗来迟的日光。凭栏眺望远方，人生旅程在何方？心指明了方向，诗一行，水一汪，无奈笑沧桑。然而长叹一声，回首青春，继续我们的梦想。留在记忆深处岁月的温度，时间的落差，在梦里，在情里，在伤感的回望里。留在记忆深处，如果是属于你的悲伤，请你忘记，如果可以真的忘记吧，就像放开一切的那些碎屑，消失风中。其实更像是水消失于水当中，一个人消失得无影无踪，消失在信仰的背面。留在记忆的深处，留在深深的梦里。看见那些悲伤的时刻，属于你只是属于你的，看不见其他的灰尘。我独饮这所有的守望，看见悲伤悄悄降临，是的，在记忆的深处，我其实早已经死去，就像缓缓绽放的花蕾，一生积累着哀伤。不在自己的寂寞里死去，就在自己的伤悲里留住。是的，就像时间的落差，调整那些梦幻般的颜色，消失在苍茫之间，只属于你，只看见你的眼睛如此炙热，就像夏天的火球。你能够说出什么，当悲伤已经消失了，我不能说出更多的谎言，就算时间流逝再快，我也想留下来，是的，我是岁月带不走的那一块石头。长满青苔，长满时光的疤痕，你一道道揭开，一道道毁灭给自己看。留在记忆的深处，连同那些消陨的树叶，连同树叶之中铺平的灰烬和伤心。是的，就此打住吧，如果你还有时间，请你记得我，如果你还有理想，请你忘记我。在记忆的深处，就像白云深处的人家，何处是我的家园？看着你，就像隔着几个季节。我看见那些秋天的树叶，冬天的雪花，那些哭泣的耳朵以及湿漉漉的眼睛，还有谁能够记起我，在时光的深处，没有任何的借口，不能得到任何的宽恕。只在你的回忆里，成为洁白的云朵，一次次在故乡的怀抱里闪烁。是的，闪烁，就像星星一样，就像星星之中冷凝的灰尘一样。不能说出更多，不能忘记更多，就是你的眼睛，冷过了那年的霜雪，封住我的幻想，在梦中，在雨中，漂流！向日葵灿烂在遥远的山坡上。我知道季节已经老去多年，我眼眶深深的等待呀，像风一样，消失在自己的恐慌里。河流弯曲在远方，那不是我的家乡，留在记忆深处，那不是我幻想的玫瑰，不是玫瑰的血更不是玫瑰血中深深的伤心。还有什么值得记忆，就像我窗前的百合花，就像床前明月光，我不会想起那是远方的冰霜落在我的眼角上，我看见的只是岁岁年年，年年岁岁，就死在我的手掌里。所以我向着远方挖掘回忆的掌纹，那些开向太阳的窗子，那些死在梦里的故事，我不能说更多的哀伤，就像我此时的心情，比纸透明，比冰雪洁净。回不去的终将成为记忆，成为记忆的终将在时光里死去。阳光之下，大地之上，不能有回忆，死去的将是你永远的痛苦，却一次次被你打开。是吗，我在回忆的角落里，在那些灰尘里，看见的都是你的过去？是吗，开始之后我无法结束，只能在毁灭的时刻，看着自己当年的悲伤痛哭失声？是吗，我一遍遍问自己，却被时光一次次嘲笑。那些霜雪之中的精灵，洁白的云朵，那是传说也是传说之中的悲伤，我不能确定的世界，我不能相信的世界，停止吧，旋转不再，神灵不再，停止吧，如果生命已经成为记忆，你还愿意守望这破败的星球吗？留在记忆深处，留在梦开始的地方。源头开满鲜花，那是你的笑容，闪烁在回忆的盘子里。是的，星星落下来，月亮烧焦了，满眼都是末世的景象！是停止的时候了，在记忆的深处，在记忆深深的烙痕里，我看见风中堆满了往事的瓶子，消失苍茫之间。嘴唇之上闪烁着虚假的言辞，那是你呀，在我的语言之中复活。虚空的风，消失在我记忆的深处，留不下来，还有那些等待的时刻，我守望着，等待着，已经不能回头。留在记忆深处，留在你悲伤的眼睛里，那些扭紧的手掌，灰尘堆积，歌声已远，井水已枯干，还有什么留下来，还有什么是记忆。就算没有，内心早已安静。好朋友简简单单好知己清清爽爽在生命过程中，由于人生观、世界观，情趣爱好和性格特点等相近，会有很多男女朋友，有校园朋友，有职场朋友，网络朋友——我感动每一次缘的靠近，一个简短的问候信息，一段亲切的电话交谈，一个生动活泼的表情的发送，一份生日礼物的祝福，一首轻快飞扬的歌曲，都如此让我感动。感慨缘的美丽，感动友情的温馨，感谢朋友的温暖。淡淡的友情很真，淡淡的问候很醇，淡淡的孤独很美，淡淡的思念很深，淡淡的祝福最真！淡淡的温暖将友情的灯光点亮，温馨地照耀这人生的旅途，拥有朋友的人生不再孤单，拥有友情的生命不在孤独，拥有情谊的生活不在寂寞。一段经典的文字再次读过“有一把知己，是能够在心灵上相通，能够相互了解相互敬慕的人。知己是能够相互体谅，以心相悦、以心相伴的人。他们可能近在咫尺，也可能会相隔遥远，他们相互想念时不一定会告诉对方，但一定在心里时时牵挂。他们能互相读懂对方的每一个眼神，能明白对方每句话的含义。也不一定朝夕相处，但一定会把对方放在心里，阴晴圆缺时能给对方一个问候。家，不是讲理的地方家，不光是住人的地方，更是心之居所，有亲人才能算是家，否则只是一栋空房子，再大再舒服也不能算是家。家是温馨、亲切的称谓；家是心灵的港湾；家是身心疲倦休息的场所；家是受伤后的疗养所;家是你放下所有面具，做回真我的地方。男人是泥，女人是水，所以男人结合不过是“和稀泥”。婚姻是两个人打伙过日子，不必什么事都太计较、太在意。生活在芸芸众生、大千世界里，难免会泥沙俱下，倘若生就一副“容不得沙子”的性格，那只会弄得对方很累，自己也累。用惩罚对方的方法来惩罚自在琐琐碎碎的家庭生活中，夫妻之间不要遇事都想争个理儿，争个我是你非，我对你错、你长我短、你高我低。在家里据理力争，常常要付出十分高昂的代价。家里本无大事，琐琐碎碎，平平常常，如果为这些鸡毛蒜皮的事各讲各的理，各唱各的调，甚至抱定一堆子虚乌有的推理伤害对方、敌视对方，那这个家庭就只有争吵，只有战火，只有密布的阴云，肯定不会再有快乐与幸福执子之手，与子偕老，是我们每个人的向往和追求。我们要用爱去拥抱家庭，而不能让家成为辨别是非的法庭;我们要用爱，让家成为爱的伊甸园，让家充满欢乐，充满温馨。家！是我们的心之居所。温馨的家，是要用爱去经营，用宽容去谅解，用信任去理解的家。记住！家永远不是讲理的地方！婚姻需要摩擦，更需要宽容和理论！夫妻之间更不是讲理的关系，夫妻之间的是是非非，绝不是简单的对与错的问题。互相关爱、互相妥协才是维持美满婚姻的上上策。人性不敌物欲提到美国，也许人们马上会想到，这是一个现代化的国家，生活节奏快，都市霓虹灯闪烁，酒吧餐馆歌舞升平，人们尔虞我诈勾心斗角，人情冷漠，家庭观念不强，性方面非常开放，各种消费欲望极强，钱才是上帝。到了美国你会发现，以上描述基本符合如今中国的状况，与美国关系不算太大。在美国很多城市里，过了晚上8点找饭馆并不是轻而易举的事，很多餐馆都已关门，过了9点10点更难，街上到处都很安静，包括纽约也是如此。上班的日子里，很难见到酒吧爆满夜夜笙歌的情景，只有周末会热闹一些。对于我们这些没时没点的电视人来说就苦了没办法，我们依然处于欲望占据上风的发展阶段，我们还处于用物质来奖赏生命的阶段，离背起行装去山水中激活生命还有距离。还在这个阶段就要面对，谁也无法一跃而过，只是不希望，我们在欲望面前牺牲几代人。从美国回来后，我说过一句话：“当下的中国，由于欲望，我们的人性处于退步的阶段。”按理说，这话并不好听，却意外地得到了八九成网友的支持。我突然明白，人群中，充满希望的一种欲望正在悄悄地形成中，而这种欲望与物质无关，却离心灵很近。人生如戏人生如戏，戏如人生，你演着谁的喜怒哀乐与悲欢离合？浮生若梦，若梦浮生，谁是你的梦中人，谁可以陪你度过若梦浮生，踏碎虚实浮华？我们都是演员，自以为我们的生活有多么悲情，但我们演着的都是别人早已演了千万遍的。我们觉得自己的故事有多悲伤，但实际上局外人看过了千万遍，直到他们连眼泪都吝啬于给。他们都已是冷眼看着世间恩怨。而我们还傻气地扮演着我们的角色。那个角色或是悲哀，或是博爱，或是可怜，或是励志。又怎样呢？真正掌握着人生的上帝在天上看着我们大笑。无论我们怎样？谁把谁伤了，谁把谁忘了，在他眼里不过是昙花一现。轻笑一过。他看多了。他看多了，演员为了自己伤害朋友。他看多了，我们演着的悲观离合。他看多了，这丑陋的人生，不单纯的社会，还有多变的我们蹩脚地演着百态人生。这舞台真大，不停地变，世界在变大，我们在变小。最后，落幕，落幕的黑暗，比想象更长，比盲目更暗。我们还要准备下一场戏，下一场人生。其实人生真的不过一场戏，我们以为多悲情的事，我们以为多大不了的事也不过这个样子。所以，安之若素一点，把一些事情看开一点。不要想太多，我们不过是在演戏，演一场人生之戏。把事情想看点，不要让自己这场戏无疾而终。这舞台太大，我们显得卑微，但是最起码让自己演绎出最美的模样。是，我们在演戏。你知道，剧本是上帝写的，可是剧情是我们自己演的。你知道，这舞台越来越大，那让自己也强大起来，与舞台齐平。你知道，我们都在这舞台演戏，演自己的人生，轮回往复，所以把很多事看开点。并不是谁离开谁就过不了。你知道，我们在戏里要会装，心里才会觉得踏实。那就装吧，只要自己知道那个是真的自己就好，让自己踏实一点。这演的一场戏，又好如一场梦，梦醒人回，等待下一场梦。梦里，总是没什么感受，有些感受过了就过了，别太在意。就像有些话听到的时候只要感动就好了，不要去怀疑。那样自己会演的好一些，过得好一些。梦里面有人哭，有人笑，有人哭一刀两断，有人祝百年好和，有人咒不得好死，那些话真的听过就忘吧，别往心里去，毕竟，梦一醒，什么都没了。既然是做梦，就争取做自己喜欢的，做个美美的梦。管他下一场戏是怎样的，管他下一个人生会是怎样的，管他下一个梦是怎样的，当下这个梦是好的就好了。既然是演戏，就演好一点，演像一。既然是做梦，便不要想太多，伤害的忘记就好。人生如戏，戏如人生，不管你演着谁的喜怒哀乐与悲欢离合，都请你演出自己最美的模样。浮生若梦，若梦浮生，管他谁是你的梦中人，都愿你找到一人，他可以陪你度过若梦浮生，踏碎虚实浮华。孤独，有时候更像一杯水，没有杂质、没有污染，是一种清静幽雅的美。当沉浸于孤独中的时候，没有了喧闹的杂乱，没有可以打扰到我的思绪，也不会因冲动而留下遗憾和后悔；沉浸在孤独中，能让自己平和、冷静、思考、稳重，让有一种超越世俗的感觉，让有一种聆听自己的心语，让有自己感受这不易察觉的美。孤独的时间也是珍贵的，孤独的方式是各种各样的，体会孤独也是因人而异的，体会快乐的孤独感觉是被动的，是需要你去争取去领悟。懂得领悟孤独的人，就会体味人生中孤独所拥有的独特景致。孤独的最高境界莫过于在孤独中创造，多一份孤独的快乐；一份无为的浪费，让生命的每一分每一秒不至于虚度。在孤独中拥有了自己的一切，你就会觉得你一点也不孤独，于是你就会白，能够真正拥有孤独的人是世界上最为幸福的人。其实，人在孤独的时候，总是在怀旧感受和品味曾经的种种，在这个时候，总是会想起曾经的故事，心情也就随之降到了冰点，悲伤的，挥不去的记忆就会填满整个心底。于是，悲哀着自己的悲哀，感伤着自己的情怀！孤独中的人可以寻找到自己最初想要的本真；可以感受到自己坚强的信仰；也可以感受到人生的悲喜与无奈；也会让你明白该如何去切换生活的态度。让你的心灵小憩在孤独小丹之中，享受一回孤独，品味一次孤独。别害怕孤独会淹没了你，因为孤独不是海，它是你的空间，是属于你的另一个空间。你可以在那里找回很多久违了的感受，也可以在那里找到你心灵出发的起点，找回你生命中最想要的东西。